Trăng Chưa Đầy

Trăng Chưa Đầy

Mỗi cây đơn dường như có một tiếng nói riêng. Cây đơn kìm vang lên tiếng trầm đục những trắc ẩn riêng tư. Cây đờn sến nghe hơi giống cây đờn kìm, nhưng tiếng lanh hơn; cây đờn cò rít lên những chuỗi âm thanh như kể lể ai bi, thống thiết; cây đờn tranh có tiếng lảnh lót như tâm hồn người ta lạc vào chốn non xanh, nước biếc. Cây đờn ghi – ta phím lõm có âm thanh đa dạng khi trầm đục, khi lảnh lót. Nhìn cây đờn ghi ta đờn nhạc cổ không khác cây đờn ghi ta nhạc tân, chỉ khác phần phím đờn bị khoét lõm, thằng Nam muốn hỏi tại sao, nhưng lại sợ bị rầy: “Con nít, biết gì mà hỏi?”. Nó ấm ức lắm, mong sao mau lớn để được nghe giải thích những điều nó thắc mắc.