Viết ra một câu thơ nhọc nhằn
như tằm nhả tơ, như người đàn bà vượt cạn
Câu thơ sinh ra tỏa bốn phương trời hay xếp hoài trong tủNULL
Câu thơ chết giữa trận tiền không kèn không trống
Câu thơ mang nặng đẻ đau của kẻ bị lưu đày không tìm ra lối mở.
Thượng đế ban tặng cho nhà thơ ngôn ngữ
Nhà thơ làm nên diện mạo thơ mình.
Lửa nhóm lên tưởng dễ;
Nào đâu hương khói bay lên?
Lửa nhóm lên tưởng dễ
Thắp sáng vinh quang hay làm kẻ đốt đền?